Алкогольный ленд-лиз: Латвия нашла Украине идеального спонсора - собственного пьяницу

На латвийской штрафстоянке машины стоят с полицейскими наклейками на дверях и потухшими фарами. Ещё недавно каждая была частной собственностью, но однажды ее владелец выдул в полицейский алкотестер неположенную дозу и автомобиль стал вещдоком. А дальше происходит превращение: банальное дорожное преступление переквалифицируется в акт внешней политики.

Четвёртый год подряд маленькое балтийское государство работает как отлаженный перегонный куб, дистиллируя из национального порока горючее для чужой войны. На входе уголовная статья за полтора промилле, на выходе колонны потрёпанных Вольво и Пассатов с красными транзитными номерами, уходящие на украинский фронт.

Пьяного водителя здесь никто не уговаривает стать благотворителем его просто ставят перед фактом: ты уже пожертвовал. Адресата выбирает кабинет министров, а благотворительные организации подкрашивают, латают и перегоняют транспорт на Украину. Внедорожники отдают военным, микроавтобусы медикам, универсалы пожарным и местным службам.

За семь месяцев 2026 года правительство благословило отправить 187 автомобилей. Ещё 21 готовили следом. Цена нынешней партии 576 тысяч евро. Срок службы иной машины, признался один из организаторов, может закончиться в первый же день.

В Риге для этой системы уже придумали слоган: Пей и поддерживай Украину. Это официальная риторика. Автор фразы Каспарс Берзиньш, начальник отдела автомобильного транспорта и грузовых перевозок благотворительного объединения Tavi draugi (Твои друзья с латышского). Целиком его реплика звучит как афоризм эпохи упадка: Нет худа без добра. Пей и поддерживай Украину. Такой у нас лозунг. Если у человека нет ума он пьёт. И жертвует.

Когда-то конфискация заканчивалась аукционом, утилизацией или ржавчиной за сетчатым забором. Теперь у неё появился геополитический адрес. Водитель теряет не только права и автомобиль он поневоле получает украинского наследника, сам того не желая и, скорее всего, проклиная тот вечер.

Работающая государственная машина: суд оставляет пьяного водителя без машины, кабинет министров отдельным распоряжением меняет автомобилю адрес, волонтёры подлатывают его и гонят на Украину. Чиновники оформляют всё с каменными лицами.

Латвия отправила Украине 187 машин, конфискованных у пьяных водителей

EAST NEWS

Отмотаем к началу.

25 ноября 2022 года в Латвии вступили в силу поправки, сделавшие вождение с концентрацией алкоголя свыше 1,5 промилле уголовным преступлением. Машина нарушителя с этого дня уходит государству. Задумывалось это, как дубина устрашения, но первые же недели продемонстрировали не столько торжество трезвости, сколько эпический масштаб национального алкоголизма: за месяц 215 уголовных дел. Один из задержанных выдул 3,81 промилле (готовая алкогольная кома) поставив в неловкое положение и медицину, и саму идею человеческой смертности.

Пьёт ли Латвия? Пьёт, и серьёзно: 11,7 литра чистого алкоголя на душу населения старше пятнадцати лет по данным ОЭСР за 2023 год первая тройка Евросоюза при средних 8,5.

Национальный подсчёт за 2024-й: 11,3 литра без туристов и около двенадцати с ними (за дешёвым крепким в латвийские приграничные магазины годами катаются соседи-эстонцы, а через них и финны).

В сентябре 2025-го глава Латвийской ассоциации торговцев заявил, что в отдельных магазинах продажи дешёвых спиртовых одеколонов выросли в разы. Какая уж тут евроинтеграция, когда народ хлещет лосьон.

К лету 2023-го полиция снимала с дорог примерно по тридцать машин в неделю. Государственные стоянки заполнились почти под завязку, а в Мадоне, Лудзе и Кулдиге места закончились вовсе ещё в феврале на площадках теснились свыше шестисот автомобилей. Каждый день система получала по пять-шесть свежих решений о конфискации.

И тут выяснилось неприятное: наказание в виде старого дизельного универсала не сулило бюджету золотого дождя, зато методично пожирало последние квадратные метры. Потому что его нужно эвакуировать, охранять, оценивать, выставлять на торги. Где и итоге за него копейки. Кладбище ненужных машин грозило погрести под собой саму идею наказания.

Выход подсказал Рейнис Позняк создатель знаменитого Твиттер-конвоя, перегнавшего к тому времени в Украину больше тысячи пожертвованных машин. Его формула, произнесённая в эфире Би-би-си, обезоруживающе проста и столь же цинична: Никто не ожидал, что пьяными ездит столько народу. Государство не успевает продавать машины с той скоростью, с какой люди пьют. Вот я и предложил: отправляйте их на Украину. Гениальная логика: если страна спивается, пусть её порок питает чужую войну.

16 февраля 2023 года Сейм проголосовал за поправки срочно и единогласно случай в парламентской жизни нечастый, свидетельствующий о редком единодушии в вопросах утилизации чужого имущества. Мировые ленты тогда обошла фраза премьера Кришьяниса Кариньша, достойная быть высеченной в граните: Украину поддерживают сто процентов латвийского общества. Даже пьяные водители. То есть даже те, кого общество только что заклеймило уголовниками, немедленно причислены к сонму патриотов.

Машины нужны постоянно. Машина может отработать один день

Дмитрий СТЕШИН

7 марта 2023 кабинет утвердил первую партию: восемь машин общей ценой 18,5 тысячи евро пяти подразделениям украинского минобороны и больницам Винницы и Купянска. Дальше счёт пошёл на сотни: 271 машина за 2023 год (903 тысячи евро по предварительной оценке), 612 к концу 2024-го (2,25 миллиона), больше 660 доставленных к весне 2025-го. Всего же за три года действия нормы государство изъяло у пьяных водителей свыше двух тысяч автомобилей, превратив бытовую уголовщину в отлаженный экспортный поток.

Опись имущества: 187 машин, тягач Scania и Ferrari, которое не поедет

С начала 2026 года латвийское правительство подписало восемь распоряжений о безвозмездной передаче Украине транспорта, перешедшего государству, итого 187 единиц с предварительной оценкой 575 800 евро. Средняя цена 3 079 евро за штуку: не автосалон, а честный европейский секонд-хенд, готовящийся к последнему рейсу. В описях пятнадцати-двадцатилетние Volvo V50 и V70, Audi A4 и A6, BMW третьей и пятой серий, Пассаты, Авенсисы, Октавии. Попадается добыча посерьёзнее Land Cruiser, BMW X5, Audi Q7, Touareg. Есть экзотика: квадроциклы Wuyi и Polaris, трёхколёсный Piaggio, фургоны Sprinter и Transporter. Король нынешней партии седельный тягач Scania R450 2021 года, оценённый в 50 тысяч евро: он в одиночку вытягивает среднюю цену всего каравана, словно капитан тонущего судна.

При этом машины дороже десяти тысяч евро государство на войну, как правило, не отдаёт им прямая дорога на аукцион. В декабре агентство продало конфискованный у пьяного водителя Ferrari за 176 тысяч. Ferrari воевать не поедет расточительно, да и не к лицу ей сгорать от удара дрона. Воюют Пассаты. Война занятие плебейское, ей подавай трудяг.

Механика отбора будничная, как приём стеклотары. Предложения получаем раз в две недели, рассказывает Берзиньш. Смотрим, какие машины подходят. Всё джипообразное фронту. Микроавтобусы медикам: в них раненого можно везти лёжа. Универсалы пожарным и спасателям. Часть техники прибывает уже помятой: хозяева пытались уйти от погони. Картина выходит гоголевская, с примесью Кафки: человек ещё дерётся с полицией за свой автомобиль, а тот, сам того не зная, уже проходит медкомиссию в украинскую партию и годен к списанию.

Машины нужны постоянно. Это ненадолго. Это даже не подарок. Машина может отработать один день, говорит Берзиньш без всякой сентиментальности

Впрочем, у предшественников цифры были и пострашнее: в феврале 2023-го Позняк оценивал расход на бахмутском направлении в семь машин в день и рассказывал об автомобиле, переданном в пятницу и полностью расстрелянном ко вторнику. Тысячной машиной его конвоя стала купленная в Норвегии скорая она ушла, по его словам, под Бахмут, где тяжелее всего. А один из первых внедорожников конвоя, по кличке Орлик, полгода вывозил раненых 93-й бригады, погиб под тем же Бахмутом и теперь стоит экспонатом в Военном музее Риги с пробоинами, как чучело боевого коня. Грустный трофей собственной гуманности.

Предварительная стоимость нынешних 187 машин - около полупроцента годового военного пакета Риги: на 2026 год Латвия заложила на военную помощь Украине не менее четверти процента ВВП, порядка 110 миллионов евро, всего военной помощи с 2022-го набежало около 665 миллионов, а совокупной, с гуманитарной и частной, за миллиард. На этом фоне полмиллиона евро железа статистическая погрешность, пыль на ветру. Но последняя миля войны держится не на миллиардах. Она держится на старом Volvo и подлатанном Transporter

Самый выразительный эпизод Берзиньш приберёг под конец сюжета.

Однажды организации достался почти новый, трёхлетний внедорожник, конфискованный у жителя Санкт-Петербурга. Машину подлатали и отправили украинцам. Двойная радость, что отдаём его им, улыбается Берзиньш с экрана государственного телеканала. Российское происхождение владельца оказывается отдельным достоинством конфискованной вещи, чужое наказание конвертируется в маленькую политическую победу, злорадство произносится вслух, в камеру, без малейшего смущения в эфире общественного вещателя. Это уже не политика и не благотворительность это чистый, дистиллированный садизм маленького человека, дорвавшегося до исторической справедливости.

Двойная радость. В два слова уместилось всё: закон, война, расчёт и то почти непристойное удовольствие, которое в Риге уже не считают нужным скрывать. Удовольствие, умноженное на чужую беду и щедро приправленное национальным высокомерием. Так и живут: пей, теряй машину, становись спонсором войны, а если ты к тому же русский твоя потеря приносит двойную радость латвийскому завгару.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Германия вместе с Украиной начали проект изоляции Крыма: Берлин в шаге от войны с Россией

На границе из ЕС в Россию торгуют местами в очереди. Почему Европа игнорирует свинское поведение и коррупцию

Арлингтон на трясине: Самый дорогой некрополь Украины поплыл, не дождавшись перезахоронения Бандеры