Крымские весны Константина Паустовского

Самым любимым предметом гимназиста Константина Паустовского была география. Может, поэтому практически вся его жизнь прошла в многочисленных путешествиях. Четырежды номинант Нобелевской премии, он объездил множество уголков России, много раз бывал и в Крыму, и полюбил этот край особенной любовью. "Крым место, где хотелось остановить время", так говорил писатель о полуострове.

Горячая смесь кровей

Его кровь жгучая смесь из культур и национальностей: польская шляхта, турки, украинские казаки. Дед его одно время был чумаком, из Крыма возил на Украину сивашскую соль. Родился Паустовский в Москве, но затем семья перебралась в Киев. Так он и называл себя: "москвич по рождению, киевлянин по душе". Он окончил два курса филологического факультета Киевского университета, но с началом Первой мировой едет к матери в Москву. К тому времени отец ушел из семьи.

В Первую мировую на фронтах погибли два его брата, с разницей в один месяц. И Константина, как последнего сына, демобилизовали. Молодой Паустовский вынужденно работал кондуктором и вожатым на московском трамвае, служил санитаром на тыловом и полевом санитарных поездах.

Время было неспокойное, молодой Паустовский ищет себя, работал то на металлургическом заводе в нынешнем Днепропетровске, то в Юзовке, то в Таганроге, где стал участником рыбацкой артели. А после Февральской революции вернулся в Москву и трудился репортером в газетах. С началом Гражданской войны поехал к семье в Киев и стал живым свидетелем неприглядного украинского национализма, что после нашло отражение в некоторых его рассказах. В Киеве в декабре 1918 года Паустовского призвали в армию Скоропадского, а со сменой власти в Красную. Но его полк быстро распустили.

Где он только ни был, чего только не видел, где только не трудился! Два года жил в Одессе, работал в газетах. Уехал в Крым, а потом на Кавказ, и тоже работал в газетах. Потом снова Москва и редакторство в "Окнах сатиры Российского телеграфного агентства". С 30-х годов журналист "Правды" и других изданий. Как корреспондент он снова много путешествует по России. Все его путешествия плодотворнейшая почва для очерков и прозы. И вот в 1932 году, после выхода ключевой в писательской судьбе повести "Кара-Бугаз", вызвавший восторг коллег и критиков, журналист Паустовский превращается в профессионального писателя и оставляет службу.

Константин Паустовский с сыном в Севастополе.

Остров сокровищ Крым

Именно Крым, как вспоминал впоследствии писатель, был его литературной колыбелью. Впервые он попал сюда 14-летним мальчиком, и увидел его как Пушкин - с борта парохода "Пушкин".

"Крым поднялся из морской голубизны, как остров сокровищ... Белый Севастополь медленно плыл нам навстречу".

Балаклава, Алушта, где гимназист Костя успел влюбиться в соседку-гимназистку Лену Он все впитывал и запоминал: лестницы на склонах севастопольских холмов, ловлю бычков в окружении голых скал Балаклавы, скамью под чинарами, где он встречался с Леночкой Все это было зафиксировано, как бабочка в янтаре, и потом вылилось на бумагу самой романтичной прозой. Один из романов Паустовского 1923 года так и называется "Романтики".

Крым то тут, то там или описан прямо, или проступает сквозь текст Паустовского блестящими каплями морской воды на уключине лодки, грядой гор то пологих, то скальных пиков, загорелыми лицами. Поймать эти осколки можно и в рассказах, и в романах "Блистающие облака" (1929 г.) и "Дым отечества" (1944 г.), и в повести "Черное море", написанной в 1935 г. в Севастополе, и в повести "Созвездие Гончих Псов", которую он создавал в Ялте, и еще во множестве других повестей, рассказов и романов. Крым такой разный и такой особенный - пожалуй, весь, производил на писателя впечатление.

"Страна сухих пепельных гор, полей, пылавших красными венчиками мака, густой морской сини и безмолвия", так описал литератор Киммерию, которая стала для него первым регулярным местом обитания.

Автограф Паустовского в книге посетителей дома-музея А. Чехова.

Место, где сердце

Паустовский был частым гостем в доме поэта Волошина. Особой любовью у Паустовского пользовался еще один крымский писатель и такой же романтик Александр Грин, которого он почитал как кумира с юности.

"Романтика Грина была проста, весела, блестяща. Она возбуждала в людях желание разнообразной жизни, полной риска и чувства высокого, жизни, свойственной исследователям, мореплавателям и путешественникам", писал он в повести "Черное море".

Паустовский едет в Старый Крым, где жил писатель, знакомится с его вдовой. Отношения складываются самые теплые. В июле 1936 года Нина Грин напишет Паустовскому: "Когда в 1936 году я долго и тяжело болела, я тихонько от мамы написала Вам просьбу быть хозяином, распорядителем произведений Александра Степановича, зная, что никому кроме Вас, с полным сердцем я не могу это доверить. Написала, спрятала, и стало на душе торжественно и спокойно. Вы единственный редактор Александра Степановича, именно Вы, потому, что слова Ваши и мысли о нем полнокровны и чисты... ".

Но не сложилось. Именно сюда, в Старый Крым он приезжает в 1949 году со своей будущей женой Татьяной Алексеевной Евтеевой. Пыльный городишко стал своеобразным предсвадебным подарком Паустовского своей будущей жене.

"Все то же ощущение сказки, с Таней к дому Грина... Грин благословил бы нашу любовь... Крошечный дом, сад, как клумба, олеандры. Старуха среди цветов. Пышный букет. Гладиолусы. Сила и чистота любви, очарование жизни. Это выше всего. На кладбище. Нашел ослиную подкову. Холм, терновник, все высохло, заброшенные могилы, бродят козы. Долго искали могилу. Под единственным деревом простая плита с надписью "А. Грин", здесь конец блистательной и тяжелой жизни. Таня засыпала могилу цветами", - оставляет Паустовский заметки об этом дне в дневнике.

Рабочий стол в доме-музее русского писателя Константина Паустовского в городе Старый Крым.

То здание, где жила пара, потом станет, благодаря стараниям меценатов и общественности, единственным музеем писателя в Крыму. Хотя музеем могли бы быть и совсем другие дома, ведь писатель мечтал жить на территории древнего Херсонеса в маленьком старом домике за оградой музея. Не разрешили. Также было желание обосноваться в Ялте, писатель просил небольшой участок на подъеме в гору. Дело затянулось, и снова ничего не вышло.

В Ялте Константин Паустовский бывал и живал регулярно в Доме творчества литераторов. Климат этого прибрежного города действовал не него благотворно прозаик очень страдал от астмы. А еще Ялта для Паустовского всегда это Чехов.

"Есть четыре места в России, которые полны огромной лирической силы и связаны с подлинной народной любовью, дом Чехова в Ялте, дом Толстого в Ясной Поляне, могила Пушкина в Святых Горах и могила Лермонтова в Тарханах. В этих местах наше сердце, наши надежды; в них как бы сосредоточена вся прелесть жизни", однажды записал он в книге отзывов посетителей Белой дачи.

Человек и теплоход Паустовский

Чаще всего сутуловатую, невысокую и коренастую фигуру Константина Паустовского можно было встретить в ялтинском Доме писателей или на набережной весной. Рукава засучены, руки загорелые, резкие морщины и крупный нос с характерной (турецкой?) горбинкой. Он малоразговорчивый человек, заядлый рыбак, на одном языке общающийся с мужиками с удочками у причала, обычный посетитель ялтинского рынка, турист на катере к Ласточкиному гнезду, задумчиво глядящий на линию побережья.

"Есть курортные побережья, застроенные голубыми киосками для мороженого, заставленные гипсовыми статуями спортсменок и пионеров, переполненные тюбетейками, сандалетами, полосатыми пижамами и мохнатыми полотенцами. И есть берега, сожженные тысячелетним солнцем отблеском огромных южных вод, горячими токами воздуха чистейшего в мире".

Драматург Алексей Арбузов и прозаик Константин Паустовский по дороге в Гурзуф.

Много лет спустя один из прогулочных теплоходов, курсирующих от Алушты до Алупки, так и назовут "Константин Паустовский".

А ведь он бывал здесь не только писателем и туристом, но и военкором. В действующую армию Константин Паустовский уехал 28 июня 1941 года. В 1944 году он же напишет очерк под названием "Крымская весна":

"Мы знали, что Крым разрушенный, затоптанный сапогами немецких солдат, снова будет нашей землей. Мы знали, что освободим его. Немцы гоготали в пышных парках, где мы любили каждое дерево, каждый поворот дороги. Немцы превратили в горы битой черепицы героический Севастополь. Немцы осквернили священную землю Крыма. Но мы знали, что освободим Крым, наш Крым, где в синеве и блеске тонут обрывистые мысы и море подносит к их подножью палую листву".

Но первые свои именно корреспондентские заметки о Крыме он вывел в блокноте в голодном 1920 году. В Севастополе его поразило "фантастическое строительство школы недалеко от Артиллерийской бухты голодными, шатающимися от слабости людьми".

Писать надо дерзко

Книги награжденного орденом Ленина писателя были переведены на многие языки мира и входят в школьную программу.

"Моя писательская жизнь началась с желания все знать, все видеть и путешествовать. И, очевидно, на этом она и окончится", так говорил он о себе.

Узнать о его большой жизни можно из огромного произведения, на которое его вдохновила последняя жена Татьяна, первая оценившая вес багажа знаний литератора о настоящей жизни людей самых разных профессий в разных уголках России. "Повесть о жизни" писалась почти 20 лет.

Паустовский - романтик и несомненный новатор. Он пишет свободно и в одном произведении гармонично умещает разные стили и жанры - дневниковые записи, географические описания, беллетристику и исторические документы.

На балконе Дома творчества писателей в Ялте.

"Писать надо дерзко. Не думать о канонах, традициях, правилах. Только так приходит в искусство новое", говорил он молодым авторам на семинаре прозы в Литинституте им. Горького.

А еще он был хорошим человеком: не ввязывался в писательские и партийные (никогда и не был коммунистом и никогда не восхвалял Сталина и даже не написал о нем ни строчки) интриги, на него равнялись. Однажды Илья Эренбург сказал:

"Людям, страдающим морской болезнью, советуют глядеть на берег. Меня не укачивает на море, но не раз меня укачивало на земле. Тогда я старался хотя бы издали взглянуть на Константина Георгиевича Паустовского".

Больное и пережившее несколько инфарктов сердце романтика Константина Паустовского перестало биться 14 июля 1968 года. Большой советский писатель, согласно завещанию, похоронен в скромной могиле на городском кладбище городишки Таруса над крутым берегом одноименной реки. В наследство людям осталась в том числе и большая стопка географических карт, которые писатель собирал всю жизнь.