Есть такие места в Донбассе, где кажется: время остановилось. Низенькие деревеньки, затерявшиеся в степях, заросли заиндевевшего бурьяна с человеческий рост, среди них – бетонные заграждения «зубья дракона», кругом - непуганое зверье и обнаглевшие фазаны, да дорога с ухабами, полными жирной донбасской грязи и заминированными обочинами. И ни одного человека на многие километры!

Я вглядываюсь в пелену тумана, пытаясь разглядеть признаки хоть какой-то цивилизации и не могу поверить, что здесь могут жить люди. И если бы не дончанка Юлия Маевская, которая взяла на себя роль проводника, чтобы показать свое село, думаю, мы бы точно заблудились.

В непролазной посадке виднеется завалившийся еще украинский указатель «Вiкторовка». Долгие восемь лет этому селу была отведена роль «серой» зоны. Это когда ты – не Украина, не Россия. Безвременье, помноженное на безнадегу.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Старая табличка напоминает, что здесь когда-то было село

Юлия АНДРИЕНКО

Выходим из машины. И я даже не удивляюсь, завидев огромный рогатый череп коровы, какими всегда была украшена избушка Бабы Яги. Первыми навстречу нам кубарем вылетают три собаки, но когда видят, как я достаю из рюкзака корм, морды их довольно улыбаются (мое давнее правило – в такие места без гостинцев для животных не ездить). А следом появляется бородатый хозяин этих тузиков – Юрий Воскобойников, он же - муж Юлии. И единственный житель этого села.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юлия АНДРИЕНКО

- Как я мог оставить свое жилье? Я вернулся сюда в 2022-м, после освобождения, а меня пчелы дождались! Понимаете? Восемь лет меня не было, а они ждали тут. Из 30 ульев осталось четыре, но я плакал, когда увидел их живыми. А до войны мы процветали - у нас тут коровы, козы были, а уток и кур - невозможно сосчитать. Когда жена дочку родила, я спросил, что хочет в подарок? Она потупилась, мол, это невыполнимо. Оказалось, мечтает о лошади. Купил ей лошадь, - вспоминает фермер.

Сейчас из всей цивилизации у Юрия – крыша да окна. Ни света, ни газа, ни воды в Викторовке нет. Сельский колодец отравили ВСУ, когда отступали. В пробах воды – запредельный уровень мышьяка. Воду Юрий набирает в соседнем селе. А электричество ему дают солнечные батареи.

До уха доносятся глухие разрывы и пальба с дальнего полигона.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юрий и его собаки

Юлия АНДРИЕНКО

- Восемь лет тут не жил никто. Соседа нашего в 2014-м ВСУ сожгли фосфорной бомбой, сгорел дотла вместе с избушкой, я впервые видела, как расплавленное стекло стекало каплями по стене, - рассказывает Юлия.

Однажды к Юрию пристал наглый вояка ВСУ и потребовал кричать: «Слава Украине!»

- Не вопрос. Слава Украине… - ответил он и, сделав маленькую паузу, добавил: - В составе России!

- Дед, а не боишься, что застрелю? - спрашивает вояка.

- Стреляй. Спать потом сможешь? – не утратил самообладания Юрий.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юлия АНДРИЕНКО

Семья Юрия никогда не скрывала своих пророссийских взглядов и передавала ополчению данные - сколько единиц украинской техники куда и направились. Как то раз удалось передать сведения о колонне ВСУ из 48 единиц, которая шла на Иловайск. Нашлись те, кто донесли.

- Как сейчас помню, было 24 августа – день незалежности Украины. Муж уехал с сыном в соседнее село по делам, а мы с 10-летней дочкой остались на хозяйстве, - у Юли и сейчас начинает дрожать голос, когда рассказывает об этом. - Я увидела две военные машины, успела шепнуть дочке: «Прячься в курятник!» Вдруг слышу: «Мои хлопци поляглы, а ци житы будуть?» Я едва успела прыгнуть за скирду сена, мимо - автоматные очереди. Дочка не выдержала, метнулась ко мне: «Мамочка, я к тебе! Я не хочу умирать!» И страшнее минуты в моей жизни не было. Я смотрю на нее и понимаю, что, если сейчас эти бандеровцы найдут нас и будут насиловать моего ребенка, то лучше я сейчас сама своими же руками дочку удавлю.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юлия и Юрий - пока единственные жители Викторовки

Юлия АНДРИЕНКО

Юля прижала Настю к себе, закрыла глаза и начала читать молитвы. Все, какие только помнила.

- Я их даже не читала, это был какой-то вопль всего моего существа: «Мать, Пресвятая Богородица, накрой нас своим покровом небесным!» И тут начали рваться ракеты, а потом какой-то гул, от которого, казалось, лопнет черепная коробка, оглушительный хлопок и тишина. Над всем этим – раскаленное добела солнце. Слышу: «Мотаемо отсюда. Сейчас будет ответка ДНР». Машины уехали. Погибнуть от снарядов своих было бы глупо. Мы с дочкой поползли в тростники, там было что-то типа копанки и вот оттуда я позвонила мужу и сказала, ни в коем случае не приезжать в село, попрощалась с ним. Мне до последнего не верилось, что выживем. Дочка еще долго потом отходила от пережитого, - вспоминает Юлия.

Они тогда покинули свой дом, казалось на день-два. Но вернуться в Викторовку получилось лишь весной 2022-го.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Домик Юры и Юли уцелел, хотя и остался без окон. Дома соседей - разрушены.

Юлия АНДРИЕНКО

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Заросший мхом мяч - напоминание о прежних мирных временах

Юлия АНДРИЕНКО

Домик Юры и Юли уцелел, хотя и остался без окон. Дома соседей - разрушены.

- Вошел я во двор, а там наши вещи кругом разбросаны. Вспомнил советскую армию. Саперное дело нам там читали на совесть, те шесть часов учебы я хорошо запомнил. Начал щупом поднимать каждую вещь неспеша и нашел противопехотную мину, - рассказывает пчеловод-сапер.

Никто Викторовку разминировать не спешил, ведь там не осталось жителей, а работы саперам хватало в освобожденных городах. Тогда фермер Юра решил разминировать свое село сам. Купил металлоискатель, вооружился щупом и начал обследовать землю по сантиметрам.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юрий сам разминировал родное село

Юлия АНДРИЕНКО

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юлия АНДРИЕНКО

- В поле работаю не больше двух часов, потом притупляется внимание и можно фатально ошибиться, - объясняет он.

За это время Юрием найдены только в своем огороде десяток мин, а еще куча «металла войны»: хвостовики ракет, осколки, запчасти от снарядов. Сейчас разминирует соседние участки.

- Однажды обнаружил мины ОЗМ, их еще называют «лягушками» или «ведьмами». Они выпрыгивают и взрываются на высоте 1,5 метров и в радиусе 15 метров поражают все живое. Так укры ими буквально нафаршировали жилой двор, расставив через каждые два метра. Это ж какими перепуганными идиотами надо быть? Там же нашел противотанковую мину. У меня традиция: когда нахожу мину, сразу говорю: «Слава Советской армии!» Потом все это найденное «барахло» вручил росгвардейцам, - рассказывает Юрий.

Мы обходим с неугомонным фермером его угодья. Тут и там на глаза попадаются вешки с белыми лоскутами – знак, что здесь все проверено, мин нет.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Опасные трофеи

Юлия АНДРИЕНКО

Порой в разминировании Викторовки Юрию «помогают» дикие кабаны, их тут расплодилось немало.

- Как-то, глядь, лежит один с оторванной ногой. А собачки у меня легкие, на них мина не сработает, - поясняет он.

- Недавно муж позвонил мне на работу с радостный: «проложил» тропу на кладбище. Кладбище ВСУ тоже заминировали, - рассказывает Юлия. - А там, рядом с могилкой моей мамы, памятник Неизвестному солдату Великой Отечественной. Мы с мужем там подкрасили, убрали. Кто-то же должен это делать? Эти солдаты когда-то погибли, освобождая наше село.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юлия АНДРИЕНКО

Юрий зовет в дом, заранее извиняясь за беспорядок. По шкафу прыгает галка – давний член семьи, которая недовольно смотрит на меня, на люстре прилепилось гнездо ласточек, они облюбовали дом фермера за те 8 лет, что тут никто не жил, а на глобусе натянута ткань с изображением совы. «Кто сказал, что нельзя натянуть сову на глобус?» - хохочет Юрий. А я понимаю - это логово лешего! Он заваривает мне на примусе молотый кофе.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Гнездо ласточек прямо под люстрой

Юлия АНДРИЕНКО

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Ручная галка

Юлия АНДРИЕНКО

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Кто сказал, что нельзя натянуть сову на глобус?

Юлия АНДРИЕНКО

- И все же, Юрий, я не пойму, как ты тут живешь? Никаких же условий, - говорю я, согревая руки о чашку с кофе.

– Ты – городская, тебе сложно понять. А у меня сердце болит: умру я - село исчезнет. Я мечтаю возродить Викторовку как эко-поселение. Земли - плодородные, бери, сколько можешь, воздух - чистый. А колодец мы расчистим. Вода тут всегда была мягкая. Сколько людей сейчас без жилья остались, так пусть приезжают сюда, лишь бы работы не боялись. А с разминированием я помогу. И медом свои угощу. Он у меня брендовый – с дикоросов бывшей «серой зоны», с нотками пороха, - шутит пчеловод. Без юмора в Донбассе можно рехнуться.

Леший из «серой зоны» Донбасса: Последний обитатель освобожденной деревни мечтает возродить эко-поселение и зовет к себе людей со всей России

Юрий заваривает на примусе молотый кофе.

Юлия АНДРИЕНКО

Недавно о пчеловоде-сапере узнали в городке Муравленко Ямало-Ненецкого округа и прислали ему солнечные батареи, а Юра с Юлей выслали им донецких конфет и, конечно, своего особенного меда.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

«БЭТМЭНОВ» ПОСТАВИЛИ НА КРЫЛО

Сложно представить, что у такого человека, как Юрий, была бы жена со среднестатическими запросами. Юлия Маевская - преподаватель-биолог Донецкого госуниверситета, а по совместительству – Айболит для зверья и птиц. Уж сколько она выходила искалеченной живности! Из последних подопечных: десяток пустельг (это представитель соколиных), перевязка (симпатичный степной хорек), сипухи (разновидность сов), сороки, сойки.

А год назад Юлия спасла целую колонию летучих мышей.

- Попросила помощи женщина, у которой кто-то пищал под обшивкой балкона в многоэтажке Донецка. Пришлось вскрыть сайдинг, а там - 210 летучих мышек. Они занесены в «Красную книгу». Я их собрала в коробки, а они пищат так, что мозг взрывается. Куда их определять? Только в нашу Викторовку, - рассказывает Юлия.

Ее муж нашел летучим мышкам жилище в заброшенном погребе, установил вертикально два старых матраца, между ними – деревянную планку, под которую они могли забраться. Перевозили новоселов за несколько «ходок».

- Животные эти уникальные. Каждые сутки они впадают в анабиоз – у них урежается пульс, дыхание, снижается температура. А когда мышка просыпается, то согревается дрожанием и в этот момент ей нужно обязательно попить. Обезвоживание для них - гибель. Напоить 210 мышей из пипетки – проблема. Мы поставили им кюветы с водой. А еще завесили вход одеялами, чтобы температура в погребе была не ниже 8 градусов. Все до единой мышки выжили и весной вылетели. Счастливее меня тогда не было человека! – признается Юлия.

И это не первое ее спасение летучих мышей.

- Однажды позвонила дочка, она тогда училась в селе Хомутово. Начали ремонт в школе, а там между плит живут мышки. Дочка в слезы: «Мама их нужно спасти!» «Бэтмэнов» насчитали 64 особи! Среди них: рыжая вечерница, нетопырь куля, поздний кожан. Все — тоже под охраной «Красной Книги».

Построили им зимовочный ящик, поили из инсулинового шприца, выкармливали куриной печенью.

- Одноклассники дочки прониклись судьбой мышек и утро в школе начиналось с рассказа Насти: что они ели, как себя вели, целая сводка о мышиных буднях и только потом начинались уроки. Весной спасенные «стали на крыло», - вспоминает Юлия. – Когда мы говорим о патриотизме, то именно так он воспитывается – не в пустых лозунгах, а в любви ко всему живому на своей земле.

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ

Это вам, это нам. В России предложили Польше, Словакии и Венгрии обсудить раздел Украины (подробнее)

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Слепой советский офицер играет на баяне для сильных духом на улицах Мариуполя: Музыка дарит ему свет

Слепой баянист Анатолий Перонко из Мариуполя: даст Бог, и для Путина сыграю (подробности)