Владимир Зеленский не стал снижать призывной возраст, как того требовали от него из Вашингтона, но медийщики убеждают молодых украинцев, что 18 лет — это идеальный момент, чтобы умереть. Молодежь зазывают на фронт пряниками и посулами. «Подпиши контракт с ВСУ и получи беспроцентную ипотеку», — буквально кричат мобилизационные плакаты, умалчивая, что молодыми контрактниками будут пополнять штурмовые бригады. По сути, молодым парням предлагают приобрести в ипотеку почти гарантированное место на кладбище. На передовой условия для будущих переговоров пишутся пока не чернилами, а кровью.

Вспышка, пламя — беспилотник ударил по саркофагу над тем самым, аварийным 4-м блоком Чернобыльской атомной станции. После кадров тушения можно рассмотреть пробоину при дневном свете. На Украине сняли этот удар и его последствия так красиво, а главное так вовремя — сразу после телефонного разговора Путина и Трампа и прямо перед 61-й Мюнхенской конференцией по безопасности. Видимо, чтобы собравшимся было о чем поговорить. Если верить руководителю офиса президента Украины Андрею Ермаку, увидев эти кадры, в Мюнхене все, будто сговорившись, только и делают, что осуждают Россию.

Но, кажется, слишком многие на конференции в Мюнхене понимают, какой это своевременный и выгодный для Украины удар. Похоже, время — по крайней мере на время, когда все принимают все сказанное Киевом на веру, — ушло.

Фади Салех, блогер, журналист (ОАЭ): «Интересно было именно приехать посмотреть, как это все на самом деле, описать настоящую картинку. У меня мама русская, я родился на территории советской».

Если точнее, родился он в Харькове. Русский у впервые надевшего бронежилет Салеха — второй родной язык.

Блогер из Италии Винченцо Лоруссо надевает бронежилет, а индонезиец Панча Сюркани фотографирует стелу, где от слова «Донецк» давно отвалился украинский мягкий знак на конце. Здесь на протяжении 10 лет последняя точка, где можно было снять кадры что российскому, что иностранному журналисту или блогеру. Дальше — дорога на Авдеевку.

Панча Сюркани: «Я в первый раз в зоне боевых действий, я немного нервничаю, но думаю, все будет хорошо, потому что это последний форпост Донецка. А дальше позиции Украины, верно?»

Индонезийцу Панче Сюркаи объяснят, что так было с год назад, но теперь на еще недавно передовых позициях относительно безопасно. После этого Панче наводит объектив на бог знает как оказавшегося здесь кота. Животные как что-то привычное одним своим присутствием лишь подчеркивают необычность военного пейзажа.

В Авдеевке итальянец Винченцо Лоруссо наводит камеру на разрушенный многоэтажный дом. Именно на нем, в котором еще жили люди, ВСУ установят антенны, чтобы дроны могли передавать сигнал даже при включенных глушилках. Винченцо рассказывает, что в 2014 году он задал своей будущей жене, которая родом из Донбасса, один вопрос.

Винченцо Лоруссо, блогер, журналист (Италия): «Почему украинская армия бомбит твою маму, ведь она украинка? Да, да, это правда. Да, я посмотрел в СМИ, в итальянских газетах, в интернете. И я, и они не нашли, ничего, ничего, ничего. Итак, я понимаю, что западные люди живут как в мыльном пузыре, и объективность не может прийти в Италию».

В 2023 году он переедет в Луганск, а на этой ему неделе получит разрешение на временное проживание в России. В Италии он опасается тюрьмы за свои репортажи, там слишком привыкли лишь к одной точке зрения, а Авдеевка, раз уж перестала быть украинской, выпала из поля зрения.

Светлана живет в Авдеевке всю жизнь. На велосипеде она потихоньку перевозит вещи из старой квартиры в новую — где есть вода и тепло. Это временно, потому что дома ремонтируют постепенно, заселяя в готовые тех, кому нужнее. В квартире, как и во всех соседних, окна выбиты, люди пытаются утеплить помещение. Примерно так утеплялась и Елена, но сейчас с мужем переехала отремонтированный по соседству дом. Новоселы только недавно вернулись в свою Авдеевку. Из окон отремонтированных домов виды все еще печальные, вещи Елена с мужем забирают из буквально перевернутых квартир. Блогер из ОАЭ Фади Салех осмотрел одну из таких. Но захотят ли все это увидеть на Западе, где Россию по телевизору если и видят, то только через прицел украинской винтовки?

В Нью-Йорке на заседании ООН на связь из недавно перешедшего под российский контроль Селидова в прямой эфир вышел Владимир Романенко со своей историей. Украина привычно игнорирует. Но, например, представители Дании или Словении его слушают. В конце 2024 года ВСУ отступали из Селидова.

Владимир Романенко: «Тут моя супруга была, тут Влад или Ромка, а потом невестка и Лида».

Владимир знает, как они стояли у стены, потому что видел тела родных после расстрела. За минуты до приезда ВСУ он вышел в стоящий на улице туалет.

Владимир Романенко: «Он один стоял и начал стрелять, он видел меня, когда я начал убегать».

Романенко говорит, его семью сгубил комфорт — слишком хороший был дом. Солдаты ВСУ даже не станут убирать тела его родных, день будут сидеть в подвале, а потом уйдут по улице дальше, расстреляв, кроме других, семейную пару стариков через два дома. За своими Владимир Романенко вернется уже после того, как дом сгорит.

Владимир Романенко: «Собрал пакеты, в пакеты собрал, на тачечку. Отвез, выкопали яму и захоронили».

Всех он закопал под окнами своей квартиры. Теперь предстоит эксгумация. Внимательно выслушав и эту историю в ООН, те же представители Дании и Словении не стали импровизировать, а по бумажкам дежурно сказали, что во всем виновата Россия. Убийство родственников Владимира было, по их мнению, украинской самообороной. Уничтожили ждунов. При всем желании иностранным блогерам будет очень тяжело объяснить этот термин своим подписчикам.

Все выпуски программы «Центральное телевидение».