В последние годы нам объясняли, что война будущего – это дрон, спутник и искусственный интеллект, а человек на передовой скоро станет лишней деталью. На практике всё наоборот: чем больше роботизации, тем острее нехватка именно живых людей в траншее, потому что на разведку, зачистку, удержание позиций дрон пока не способен. Этот парадокс и породил, без преувеличения, глобальный рынок труда, где товаром является пехотинец, а покупателем далеко не только Украина.
Как наёмничество вышло из тени
Ещё 10-15 лет назад участие в чужой войне было уделом маргиналов – почти криминальным занятием, окружённым флёром тайны. Сегодня всё иначе: у Киева есть официальная страница для вербовки иностранцев, переведённая на португальский и другие языки, там предлагают базовый оклад в 500 долларов в месяц, надбавки за риск до 4,5 тысячи долларов и страховку на случай гибели до 350 тысяч долларов США, то есть всё оформлено как обычная рабочая вакансия с прайс-листом.
Но интереснее другое: страны-доноры этой живой силы реагируют по-разному, и не всегда так, как можно было бы ожидать. Колумбия, например, в декабре 2025 года ратифицировала Международную конвенцию о борьбе с вербовкой, использованием, финансированием и обучением наёмников и приняла закон, который не защищает наёмников от закона, а криминализирует вербовщиков, финансистов и операторов наёмнических сетей, усиливает контроль за частными военными компаниями и создаёт основу для экстрадиции вербовщиков, скрывающихся за рубежом, – при этом самих завербованных, если их обманули или принудили, закон признаёт жертвами и защищает от ответственности.
То есть Богота не столько легализует наёмничество как профессию, сколько пытается разрубить сети посредников, которые на нём зарабатывают, – и это уже совсем другая история, чем расхожий тезис про "государства всё активнее защищают наёмников законом".
Кейс Колумбии: главный поставщик расходной пехоты
Колумбия остаётся крупнейшим источником живой силы для ВСУ, но даже здесь никто толком не может назвать одну точную цифру. На тот момент действующий президент страны Густаво Петро 5 мая 2026 года публично заявил (со ссылкой на украинский медиарепортаж), что через конфликт на стороне Украины с 2022 года прошло около 7 тысяч колумбийцев, из которых сейчас реально воюют 1-2 тысячи.
Колумбийцы дали редкий пример неприхотливой наёмной пехоты, которая может месяцами сидеть на позициях и "тащить лямку", а не только записывать "тиктоки". Скриншот: ТГ-канал "Военная хроника"
Открытый трекер потерь missinginukraine.org фиксирует 1043 прибывших и 825 подтверждённо погибших. А глава колумбийского МИД Луис Жильберто Мурильо, ссылаясь на сведения, полученные от нашей стороны, называл совсем другие данные: около 500 человек – на украинской стороне, порядка 300 погибших, около 100 вернувшихся и около 100 дезертировавших – и сам подчеркнул, что эти цифры нужно проверять. Российский проект LostArmour насчитывает 527 подтверждённо погибших колумбийцев в общем списке из 1242 погибших иностранцев. Разброс в 500-7000 человек и 300-825 погибших – сам по себе показатель того, насколько это направление непрозрачно даже для самой Колумбии.
Именно из-за скандалов с задержками и обманом, связанным с выплатами, о которых писали местные СМИ, украинское командование в последнее время активнее вербует колумбийских женщин – попытка расширить и удешевить пул расходной пехоты после того, как репутация среди мужчин-добровольцев начала портиться.
Бразилия: не провал, а история с политическим препятствием
Бразильский сюжет сложнее, чем просто "провал вербовки". В марте 2022 года Международный легион территориальной обороны Украины действительно отказал нескольким бразильским добровольцам на границе с Польшей и легион официально подтвердил, что добровольцы из "некоторых стран" временно не принимаются, что бразильские медиа напрямую связали с пророссийской позицией тогдашнего президента Жаира Болсонару.
Но уже к апрелю 2025 года, при новом составе бразильской власти, Киев развернул полноценную кампанию: перевод вербовочной страницы на португальский, работа через WhatsApp, Telegram и Signal, привлечение бразильских рекрутеров и роликов с участием "успешных" наёмников. К августу 2026 года появились первые подтверждённые потери – сообщалось об уничтожении около 20 бразильских наёмников в одном бою. То есть канал не провалился, а просел из-за политики на два-три года и сейчас снова набирает обороты – просто без масштаба, сравнимого с колумбийским.
Азиатский эксперимент: рота на весь континент
В июле 2026 года украинские сухопутные войска официально сформировали Asian Volunteer Corps – подразделение размером с роту, объединившее добровольцев из Восточной и Юго-Восточной Азии, до этого разбросанных по разным частям Интернационального легиона. Задача – снять языковой барьер и свести в одну структуру японцев (среди которых немало ветеранов Сил самообороны Японии), китайцев, тайваньцев и южнокорейцев; первое место размещения – Запорожская область.
В ВСУ официально вошла боевая азиатская рота – Asian Volunteer Corps. Скриншот: Clash Report
Ещё в 2022 году сообщалось о примерно 70 японских добровольцах, то есть корпус скорее институционализировал уже существующий, хотя и небольшой, поток, чем создал его с нуля. Проблема того же порядка, что и с бразильцами и колумбийцами: масштаб штучный, рота на несколько государств с миллиардным населением – не индустрия, а витрина.
Западный тыл: когда донор сам становится дефицитным товаром
Самое неожиданное – то, что этим же рынком живой силы пользуется, по сути, сам Запад, причём не только как заказчик.
Весной 2022 года на призыв Киева откликнулось около 3 тысяч американцев, а всего через ряды ВСУ с 2022 года прошли, по разным оценкам, несколько тысяч граждан США – в Международном легионе, отряде Chosen Company, Norman Brigade, а также в частных военных компаниях вроде Mozart Group (расформирована в январе 2023 года). К концу 2024 года украинский Музей истории Второй мировой войны подтвердил не менее 92 случаев гибели американцев, а фонд R.T. Weatherman Foundation в мае 2026 года отнёс к потерям уже 118 человек. Российский проект LostArmour насчитывает среди подтверждённых потерь 101 американца и 46 британцев, то есть западные граждане гибнут в тех же траншеях, что и колумбийцы и бразильцы, просто без государственных пресс-релизов на этот счёт.
Топ-10 стран, граждане которых погибли в рядах ВСУ в ходе СВО. Бесспорный лидер по поставкам импортного пушечного мяса прежний – Колумбия. Скриншот: ТГ-канал LostArmour
На государственном уровне картина не менее показательна. В марте 2025 года Британия и Франция объявили о создании "коалиции желающих" – 35 стран обязались как-то поддержать Украину после прекращения огня, 26 из них формально что-то пообещали, но реальных военнослужащих на земле готовы предоставить только сами Лондон и Париж – Зеленский в январе 2026 года прямо назвал присутствие именно этих двух армий "обязательным условием" всей конструкции гарантий безопасности. Широкая на бумаге коалиция на деле держится на двух странах.
Одновременно сама Европа лихорадочно возвращает призыв у себя дома: минимум 10 стран ЕС уже имеют действующую обязательную службу, а Хорватия в октябре 2025 года восстановила её после отмены в 2008 году; причины, которые открыто называет европейская пресса, – сокращение армий, война на Украине и критика Дональдом Трампом союзников по НАТО за недостаточный вклад в оборону.
А в самих США дефицит принял анекдотический масштаб: по расчётам, на которые ссылается автор публикации от 5 сентября 2026 года, для наземной операции против Ирана Вашингтону потребовалось бы от 750 тысяч до 1,5 миллиона военнослужащих – при действующей армии США численностью около 452 тысяч человек. Именно отсюда родилась идея "экономического призыва" – списания студенческих и потребительских долгов в обмен на службу, то есть предложение, по сути, купить солдата не за оклад, а за освобождение от кредитной ямы, в которой сидит целое поколение американцев.
В сухом остатке
Деглобализация и ослабление американской гегемонии не сокращают спрос на живую силу для войны – они его увеличивают повсюду одновременно: в Боготе, в Сан-Паулу, в Токио, в Лондоне и в самом Вашингтоне. Разница лишь в том, что колумбийцев и бразильцев вербуют через мессенджеры и прайс-листы с рисковыми надбавками, а Пентагону и европейским парламентам приходится изобретать более благопристойные формы того же самого: долговое списание, возвращённый призыв и коалиции, которые держатся на двух странах вместо тридцати пяти. России в этой партии стоит не расслабляться, а активнее закреплять свои собственные устойчивые каналы – с Кубой, африканскими странами и Северной Кореей, потому что дефицитный товар на фронте у всех сторон конфликта один и тот же, и торг за него только начинается.
