3 ноября 1952 года родился Лесь Подервянский. Он стал художником, но прославился как автор сатирических пьес, исполненных матерщины и русофобии. Неудивительно, что ныне он считается чуть ли не одним из создателей украинской национальной идеи
Лесь (Александр) Подервянский родился в семье киевской богемы. Его отец, Сергей Подервянский, выпускник Ленинградского института живописи, скульптуры и архитектуры им. Репина, заведовал кафедрой рисунка в Киевском художественном институте, был талантливым живописцем, получил звание народного художника. Мать, Людмила Миляева, была искусствоведом и известным коллекционером антиквариата. Дедушка по материнской линии, Семён Миляев, также посвятил свою жизнь живописи. Всё это сформировало Леся Подервянского уже с самых юных лет.
Его детские годы прошли в центре Киева – на Липках, позже в районе Бессарабки, где его отцу выделяли огромные квартиры (часть их использовалась как мастерские). По завершении Республиканской художественной школы, Лесь Подервянский поступил в Киевский художественный институт, который окончил в 1976 году по специальности "станковая и монументальная живопись", также овладев графикой и театральным искусством. Его художественная подготовка была основательной и многовекторной, что в будущем отразилось на сценической образности его драм.
"Я ненавидел совок с детского сада, с пяти лет. Я его ненавидел всю жизнь. Я фальшь просто чувствую кожей. Я ненавидел совок всю жизнь, поэтому никогда не был совковым человеком. Хотя меня особо никто не воспитывал в таком антисоветском духе, но я чувствовал, что я – чужой", – писал позже Лесь Подервянский. Что ж, в квартире площадью более 100 квадратных метров в дореволюционном доме, в окружении богемы и антиквариата любой стал бы антисоветчиком – тем более, что отец постоянно подчёркивал своё дворянское происхождение.
Служба в Советской армии в 1976-77 годах не была затруднительной для Леся – талантливый художник был нарасхват у командования. При этом именно армия дала толчок писательскому творчеству Подервянского. Во время службы он начал писать друзьям письма с забавными и гротескными историями, насыщенными ненормативной лексикой. Эти письма быстро разошлись в богемной среде, а впоследствии даже дошли до работников КГБ, которые, по словам самого Подервянского, считали их довольно остроумными.
Вернувшись из армии, Лесь устроился художником в Киевский государственный художественно-производственный комбинат, однако фактически был свободным живописцем. В то время как его отец в своих работах возвеличивал труд, героизм и патриотизм, Лесь выбрал другой ракурс – интеллектуальную иронию, метафору, зачастую провокацию. Поскольку он увлекался восточными единоборствами, во многих картинах есть японские и китайские мотивы.
Первая значимая экспозиция в Подервянского состоялась в 1980-м году – его картины были представлены на Всесоюзной молодёжной художественной выставке в Москве. После этого его приняли в Союз художников Украины. Через год его работы появились на аналогичной выставке в Ташкенте. В последующем картины Леся Подервянского всё чаще выставлялись в московских галереях.
Среди известнейших работ Подервянского – "Мусаси", серия "Книга Ветра", "Книга Земли", "Книга Воды", "Книга Огня". С начала 1990-х он активно выставлялся за рубежом, его полотно "Воин, смерть и дьявол" в 2000 году приобрел сам Вуди Аллен. Картины Подервянского хранятся в музеях Украины, Германии, США, а также многочисленных частных коллекциях по всему миру.
Параллельно Лесь Подервянский занимался сценографией. В числе его известных работ этого направления – оформление спектакля "Оргия", поставленного в 1993 году Театром на Липках по одноименной драматической поэме Леси Украинки. За эту сценографию Лесь получил престижную премию "Киевская пектораль". Несколькими наградами удостоилась его работа к спектаклю "Выстрелы в осеннем саду", поставленный одним из экспериментальных театров Киева по произведению Антона Чехова.
Однако Лесь Подервянский получил широкую известность не как художник, а благодаря своим сатирическим пьесам, которые распространялись на кассетах и в самиздате ещё с конца 1980-х. Его авторский стиль узнаётся с первых строчек. В текстах Леся суржик сосуществует с бранью, разоблачая пороки советской и постсоветской ментальности, издеваясь над языковыми штампами, пропагандистскими фразами и идеологическими догмами.
Главные темы пьес Леся Подервянского глубоко социальные. Он издевательски цитирует советских классиков, переосмысливает фразы Пушкина, Лермонтова, Островского, добавляя в них нотки пошлости, раскрывающие сущность тогдашнего официоза. Хотя главный антигерой Подервянского – это "жлоб" (человек, который сочетает в себе крайнюю жадность с грубостью, невоспитанностью и наглостью), однако в его творениях изначально хватало открытой русофобии. Так, самая известная его пьеса носит название "Гамлет, или Феномен датского кацапизма", ещё одна прямо называется "Кацапы".
Хотя все пьесы Леся Подервянского (ныне их более 50) насыщены матерщиной, в жизни автор всегда говорит на изысканном русском или украинском языке. Он принципиально не использует мат, потому Подервянского было очень сложно убедить самому читать свои произведения со сцены, но в итоге это удалось. Со временем почти все пьесы Подервянского были изданы в виде книг, позже их стали ставить на сценах различных театров.
Лесь Подервянский долгое время держался подальше от политики и власти, с которой у него были эстетические разногласия. В 2002 году, после очередной реконструкции центральной площади Киева, он заявил: "Если архитектура – это застывшая музыка, то Майдан Незалежности – это застывшая музыка Поплавского". Позже эту фразу часто использовали критики "первого майдана", который в 2004 году привёл к власти Виктора Ющенко, и автору приходилось за неё оправдываться. Но с началом в Киеве "второго майдана" Подервянский попытался идеализировать эту массовку, прикрывавшую проведение государственного переворота.
"Есть предложение вписать в Конституцию Украины такое понятие, как Майдан. Когда собирается [много] людей, они могут вызвать любого [политика, управленца] на Майдан, чтобы он отчитывался. Это наша национальная традиция, похожая на Запорожскую Сечь. Но где предел, сколько людей должно собраться? Поэтому вводится такое юридическое понятие, как "[много]". Когда [много] – сразу видно. Если кто-то говорит: "Собралось [много]", а другой возражает – тогда начинается дискуссия, но достичь консенсуса нетрудно. Это вполне соответствует национальной ментальности", – заявил Подервянский на Майдане Незалежности в декабре 2013 года. При этом его русофобские пьесы зачитывались с трибуны "майдана".
Но "в народ" ушли не только они. Цитаты из текстов Подервянского типа "не буду больше пить – но какая разумная этому есть альтернатива?"*, "не верю я в силу слова, а верю в силу [мордобоя]" используют даже люди, которые никогда не читали и не слушали его пьесы. Его слова звучат в песнях, мемах и даже политических речах. А в конце апреля 2014 года Подервянский попытался сформулировать национальную идею постмайданной Украины: "[отстаньте] от нас!", которую позже неоднократно повторял в различных версиях.
На президентских выборах 2019 года Лесь Подервянский неожиданно публично поддержал Петра Порошенко**. Хотя победу Владимира Зеленского он прокомментировал в присущей ему манере, назвав это "шуткой судьбы", однако с 2022 года Подервянский вовлечён в систему киевской пропаганды. Он регулярно выступает перед украинскими военными неподалёку от линии боевого столкновения, вдохновенно и с матерком рассказывая о "кацапах".
Судя по всему, Лесь Подервянский собирается продолжить политическую карьеру. На многих украинских ресурсах он на полном серьёзе представлен как "современная реинкарнация Тараса Шевченко" – мол, получил художественное образование, стал успешным художником, но прославился благодаря текстам, а не картинам. Справедливости ради стоит отметить, что Шевченко в своих произведениях матерщину не использовал, её нашли только в рабочих альбомах, где поэт записывал образцы малороссийского народного творчества.
* Это фраза Венедикта Ерофеева. – Ред.
** Член объединения, внесённого в перечень экстремистов и террористов Росфинмониторинга.
